





Todo empezó cuando al asistir a la pre­
sentación de un libro sobre la ciudad, en el 
Museo de Arte Romano, el viejo se dio 
cuenta de que sus dibujos habían sido pla­
giados tal cual, y que no existía en ninguna 
de las páginas mención a autor. Nunca 
hizo falta mucho esfuerzo para mosquear 
a papá, pero de verdad que aquello desató 
su ira más agarrada, y le tuvo de mal 
humor durante meses. Claro que dijo algo 
-y lo hizo en público- pero no hubo ma­
nera de demostrar que aquellos planos 
eran suyos y el ladrón quedó impune. 
Cuando cesó la furia, el artista -que no 
arqueólogo- decidió crear la firma invisi­
ble que le protegiera de futuros hurtos de­
salmados. 
Yo le llamo Alonso, Alonsito. Ése hu­
biera sido el nombre de mi futurible tercer 
hermano varón, era ya el del guarda de 
Pozanco y es, todavía hoy, el huevo sor­
presa que mi padre introduce en sus pIa­
nos como simpático distintivo y firma 
indeleble, que despista al ladrón y que hoy 
yo descubro. 
Alonsito es un hombre de corta esta­
tura y gordo. No va vestido de romano 
como el resto -más bien es un bárbaro di­
minuto que se esconde en el plano y que, 
además, oculta tras de sí un garrote que 
apenas se advierte a simple vista-o El per­
sonaje está ahí, tieso y descontextualizado. 
Es un guiño, una gracia pero, sobre todo, 
es el ojo avizor que nos ha salvado de la ira 
paterna en otras tantas e innumerables 
ocasiones. 
Alonsito es, para nosotros, la calle 
trampa en un callejero, el topónimo ima-
ginario de un mapa -la salvación del mi­
nucioso trabajo del cartógrafo-, el astro­
nauta del arquitecto que restauró la 
fachada de la Catedral de Salamanca. 
Alonsito es también la entrada ficticia de 
un diccionario cualquiera. Esa palabra in­
ventada de más, que se esconde para pro­
teger la autoría y sus derechos. Es su 
fantasma. Nuestro Alonsito es el Uqbar 
que Bioy Casares encontró en el XXVI vo­
lumen de la Anglo-American Cyclopae­
dia de 921 páginas y que Jorge Luis 
Borges no consiguió localizar en otras edi­
ciones de la obra ni en ningún otro lugar: 
"Esa noche visitamos la Biblioteca Na­
cional. En vano fatigamos atlas, catálogos, 
anuarios de sociedades geográficas, me­
morias de viajeros e historiadores: nadie 
había estado nunca en Uqbar. El índice ge­
neral de la enciclopedia de Bioy tampoco 
registraba ese nombre. Al día siguiente, 
Carlos Mastronardi (a quien yo había refe­
rido el asunto) advirtió en una librería de 
Corrientes y T alcahuano los negros y do­
rados lomos de la Anglo-American Cy­
clopaedia ... Entró e interrogó el volumen 
XXVI. Naturalmente, no dio con el menor 
indicio de Uqbar". (Borges, 1940) 
Aunque lo duden, he leído que, nor­
malmente, en el mundo hispanohablante, 
quienes crean, confían y el término --en­
trada ficticia, calle trampa, huevo sor­
presa, palabras fantasma- es más bien 
propio de las lenguas germánicas, donde 
sí se ha desarrollado y ahora responde in­
cluso a un nombre propio. 
Los anglosajones han acuñado, por 
ejemplo, un neologismo para la picaresca 
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autoraL Mountweazel o entrada ficticia, es 
el apellido de la artista inexistente Lilian 
Virginia Mountweazel, quien aparecía des­
crita, en una de las entradas de la New Co­
lumbia Encyclipedia de 1975, como una 
fotógrafa de éxito, nacida en Bangs, Ohio 
en 1942, célebre por retratar buzones en 
zonas rurales de los Estados Unidos de 
América. 
Pero la tal Lilian no nació, nadie la vio 
nunca ni la conoce; y según Richard 
Steins, uno de los editores de la obra en 
cuestión, miss Mountweazel fue tan sólo 
una consecuencia de la lucidez que poten­
cia la necesidad y, así, "si alguien copiaba 
Lilian en su diccionario, se sabría que todo 
lo demás también había sido robado" 
(Steins, 1975). Tiempo después, el escri­
tor Henry Alford redactó un artículo para 
The New York Times en el se que desta­
paba la trampa y, con ello, descubrió al 
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mundo entero que Mountweazel no existió 
nunca y que su única función era la de sal­
vaguardar el trabajo de estos lingüistas de 
la posible ratería. A partir de la lectura de 
Ni una palabra, sus lectores acabaron ce­
lebrando la viveza de los editores de la Co­
lumbia, utilizando el apellido de la 
fotógrafa fantasma para designar este tipo 
de mecanismos de defensa contra el hurto 
intelectuaL 
No mucho después, esto mismo suce­
dió en la Wikipedia alemana con el tér­
mino Leuchtschnabelbeutelschabe, que 
hacía referencia a un insecto inventado 
con el fin de evitar su reproducción total 
en futuros diccionarios o enciclopedias. En 
este caso, también se destapó la inexis­
tencia del bicho y, con ello, la intención de 
quienes lo idearon. Los alemanes han pre­
ferido, sin embargo, inventar su propia 
palabra para referirse a las entradas falsas: 
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"Nihilartikel". Palabra formada 
por dos sustantivos, Nihil, del 
latín, nada, y la palabra 
alemana para artículo: 
Artikel. Artículos de 
nada o nada en los ar­
tículos. 
A veces sucede. Y 
lo curioso es que, en 
principio, esta pala­
bra se crea con un ob­
jetivo claro y muy 
digno; pero, al final, 
cuando la gracia 
queda al descu­
bierto por un lec­
tor atento, rápido 
y meticuloso que 
enc�entra el ga­
zapo y lo hace saber, 
toda sutileza se des-
vanece. A la gente 
le parece cómico y, 
en consecuencia, se 
decide acuñar el término por votación po­
pular: comienza a utilizarse tanto en el uso 
diario como académico aunque, esta vez, 
con un significado distinto. Entonces, la 
palabra elegida vuelve a casa y reaparece 
en las obras de referencia que le dieron 
vida: ahora con una entrada auténtica, real 
y completamente novedosa. 
Michel Quinion, devoto lingüista y 
creador del sito web World Wide Words, 
nos da a conocer un nuevo término falso: 
Kelemenopy, que se define como: "A se­
quential straight line through the middle of 
everything, leading nowhere" (Quinion, 
1996-2008), (una línea recta y secuencial 
que lo atraviesa todo y no lleva a ninguna 
parte). 
Mr. Quinion apunta que Walter Skeat, 
reputado filólogo y académico de la Uni­
versidad de Cambridge, inventó el sustan­
tivo como ejemplo y lo llamó "Ghost 
Word" (palabra fantasma). Skeat la define 
como una palabra que no existe y que se 
presta a ser acuñada como mofa o pro­
testa, por los comunes errores de editores 
ignorantes, al transcribir las entradas de 
estas obras de consulta. Para él, su en­
trada ficticia es, en este caso, una burla, 
una queja y no una herramienta contra el 
robo desalmado de un texto ajeno. 
Finalmente y, como ya decía antes, 
estas palabras -tengan la internacionalidad 
que tengan y la función- a veces acaban 
formando parte del vocabulario de la 
gente común y sus nuevos usos las retraen 
al diccionario, con una diferente y orgu­
llosa definición a sus pies. Otras, en cam­
bio, nunca son descubiertas y permanecen 
camufladas en los libros como guardianas 
del saber de cada quien. 
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Pero sean precavidos: lo que en mu­
chos casos pareciera ser un juego de astu­
cia y arte de ingenio entre editores, 
cumplirá su función únicamente si sus pa­
labras trampa están cuidadosamente se­
leccionadas. Éstas han de imitar a las 
reales y despistar al lector que consulta. 
Deben tener la misma estructura de la en­
trada estándar y contener las característi­
cas de la lengua que se está manejando. 
Sin embargo para el común de lo morta­
les, el engaño es sencillo. La mayoría de 
nosotros conoce sólo el 25% de las entra­
das de un diccionario de bolsillo. De modo 
que somos presa fácil, lo siento. 
Pero si no me creen, hagan la prueba y 
echen una partida al juego del diccionario. 
Junten a un grupo de amigos una 
noche en su casa. Cojan lápiz, folios y un 
diccionario que tengan por ahí (si no po­
seen uno, cómprenlo, por favor, uno 
bueno y úsenlo para sus consultas perso­
nales). Busquen una palabra al azar y 
léanla en voz alta al grupo. Los demás, al 
escucharla, tendrán que redactar su pro­
pia definición, intentado parecer ésta lo 
más fiel posible a la real, o lo más creíble 
a los ojos del resto. Luego, se mezclan en 
una bolsa y una a una se van leyendo alto 
y claro. Los jugadores votarán la definición 
que creen verdadera. 
Según la Wikipedia, una vez que el 
grupo entero haya votado, se procede al 
recuento de puntos del siguiente modo: 
"- Cada jugador que acierta una defini­
ción obtiene un punto. 
- Cada jugador gana un punto extra por 
cada voto obtenido por un adversario. 
Gana la partida el jugador que haya ob­
tenido mayor número de puntos al final de 
las rondas acordadas" (Wikipedia, 2008). 
Cuando llegue su turno y les toque ele­
gir una palabra al azar en el diccionario, 
no la lean, no elijan una real. Si son bue­
nos fingiendo, en vez de escoger una pa­
labra que ya existe, hagan que están 
leyendo e invéntense su entrada ficticia. 
Les juro que nadie notará la diferencia ... 
-"A ver, probando. Definan, por ejem­
plo (qué sé yo) ... Aberroncho .. . " �� 
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